【個人意見】《傳奇的誕生》：了解球王貝利最好的途徑
作者：孟浪
一個多月前，在暑氣熏蒸的炎炎夏日裡，相信不少人都與啤酒和電視為伴，將大把的精力投入到了俄羅斯世界盃這場全球體育盛會中去。1/8決賽，阿根廷輸給法國，葡萄牙敗給烏拉圭，世界盃終歸未見梅羅之戰，就在無數人為他們惋惜的時候姆巴佩的出現卻讓人們發現了新的明日之星。
以19歲的少年之軀，法國隊的姆巴佩做到了極致，他不僅成為了世界盃第二位未滿20歲就在淘汰賽進兩球的球員，也成為了第二位未滿20歲就在世界盃決賽進球的球員，而他未能超越的那位則是上個世紀譽滿全球的世界級球王貝利，相比於姆巴佩，貝利以相同的成績打進世界盃時才只有17歲。
同樣是天才球星，姆巴佩的未來自然不可限量，人們也會愈發關注他的動向；但作為曾經不可一世的球場王者，我們卻再也無法領略貝利的絕世風采。
幸運的是，這個世界還有電影，體育勵志片《傳奇的誕生》作為9月7日同檔期首選，在大銀幕上把球王貝利跌宕起伏的少年時光展示給了觀眾。
之所以說是少年時光，是因為《傳奇的誕生》並沒有事無巨細地囊括貝利這位足壇名宿一輩子的人生細節，而且以一部電影的篇幅，確實也不足以寫盡貝利的一生，因此，本片只是以倒敘的手法追憶了1958年瑞典世界盃之前貝利10歲至17歲少年成名的過程。
影片從貝利天資聰穎的孩童時代講起，再到他被選入桑托斯俱樂部青少年隊苦練球技，最後結束於他助力巴西橫掃世界盃一舉拿下冠軍，雖然整個時間跨度較短，但這卻是貝利最為曲折離奇的一個人生階段——一代球王原始的成長環境，他對夢想的執著與堅守，乃至自我信念在其心目中的崇高地位，都在這部電影里得到了最真切的還原。
正如一句至理名言說的那樣：“每個人的家對他自己就像是城堡和要塞。”想要了解一位偉人的過去，他的童年和家庭無疑是不可或缺的素材。影片《傳奇的誕生》正做到了這一點，它首先以光影刻畫的就是貝利還在巴西鄉下小鎮時期純真的童年經歷和質樸的家庭關係。
影片從一出別開生面的炫技式顛球開場，10歲的貝利夥同鄰居家的一幫窮小子，將破布和廢紙裹成一隻“足球”，於破敗的貧民窟房屋之間輾轉騰挪、飛升跳躍，即便沒有球鞋可穿，他們仍舊赤腳踢球並以此為樂，貝利天賦異稟的球技配合動感十足的桑巴歌舞彰顯出了別樣的魅力。
足球雖然給貝利帶來了快樂，但他的家庭狀況卻不容樂觀。貝利出生在巴西南部小鎮的一個貧寒之家，他的父親曾經也是一名球員，但因為受傷退役父親並未獲得什麼成功，之後就只能在醫院當清潔工，母親則在富有的白人家庭做侍女，而貝利也會在街邊擦鞋來幫補家用。
因為父親失敗的人生，母親自然不希望兒子也步其後塵，因此她只希望貝利可以好好念書，長大后找一份穩定的工作，但受到父親的影響，貝利從小就表現出對足球的狂熱之情。
所以當他聽到自己所在的小鎮將要舉辦足球比賽時，貝利立馬率領小夥伴一路殺入決賽並與白人男孩同場競技，盡展天才英姿。不過，儘管他本人通過這次比賽被桑托斯俱樂部經理所相中，但受到母親的阻攔，貝利最終接受了被“雪藏”的事實。
實際上，《傳奇的誕生》這部電影在前半程的敘事邏輯里一直試圖呈現的就是貝利及其父母之間的家庭關係，貝利的父親與母親一弱一強，看似形成了一種彼此間的角力，但他們對貝利的愛卻是不分高低、相互一致的：
父親在貝利身旁一直默默鼓勵他並向他投以臂膀，甚至在其最低落的時候教他用芒果練球，柔光濾鏡下那種和諧的父子之情無不讓人動容；母親起初對貝利踢球是堅決的反對，因為她不想讓兒子過上沒有保障的生活，但最後她又由反對轉變為被貝利的熱血和堅持所感動，并力主送兒子去桑托斯俱樂部接受專業訓練。
可以說，影片用一種戲劇化十足但卻又是最符合人情世故的家庭關係帶出了貝利兒時的成長環境，這種成長環境足以讓每一個普通觀眾產生共情。
之後，貝利離開家鄉來到桑托斯俱樂部闖蕩，這段經歷是他追求夢想的過程，也是他與自己的信念戰鬥的過程。
其實，關於貝利足球夢的萌芽，影片早就埋有伏筆，就在那一場偷聽廣播的戲份里，當聽到1950年作為主辦國，巴西對陣烏拉圭主場失掉冠軍的悲慘一刻，年僅10歲的貝利就安慰悲傷不已的父親——自己將來一定會為巴西把世界盃贏回來！可見在那時，他就把足球當做了自己的畢生追求。
面對夢想，相信沒有一個人的信念是毫不褪色的，因此，貝利也有所猶豫和動搖。尤其是在桑托斯俱樂部期間，他對教練的執教理念所壓迫，不能釋放出最本能的自我。
因為早在1950年世界盃，巴西主場失利，很多國人都懷疑巴西所謂的“任加”踢法是否太過華而不實，因而舉國上下都推崇更為穩妥的歐式踢法，這個爭議也成了本片的主題之一，貝利本人就深受這一問題困擾。
影片中最讓人感動的一場戲就是當黑夜來臨，年輕的貝利聽著床邊隊友們的鼾聲，這時的他無依無靠更不知何去何從，眼淚從他黑色的面頰輕輕劃過，在夜色里，他甚至提起行李箱準備離開桑托斯，那種不加掩飾的少年情懷足以打動每一位有相同經歷的觀眾。
最後，還是貝利的伯樂桑托斯俱樂部經理的一番教導讓他茅塞頓開。原來，“任加”本就是貝利的祖先逃避歐洲殖民者奴役他們所傍身的武術動作，後來一度成為巴西的國術，進而才演變為足球技法。經此提點，貝利才明白“任加”是他們與生俱來的本領，單靠模仿別人永遠不會成功，只有發揚自我精神，才能立於不敗之地。
有意思的是，就在影片表現貝利對這一家國信念的逐漸認同時，導演還在其間設置了一個油頭粉面、優越感十足、時刻想打入歐洲圈子的白人球員來與貝利做對比，雖然這種藝術手法明顯是為了突顯貝利的國族身份，但假若具體到影片之外，貝利本人也確實終身都只為巴西踢球，也正因為此，他才成了人類體育史上最完美的一個運動員。
《傳奇的誕生》一片雖然在故事上講究平鋪直敘，拍法簡單，但此片的配樂和攝影都毫不馬虎，主題音樂更是為足球動作量身打造的“任加”之歌，可見其心思。
而通過影片結尾的一場世界盃球場之戰，也可以看出導演肯定是內行人，球場上的技術過人、運球動作、乃至貝利最為經典的倒掛金鉤姿勢，都被演繹的有模有樣。至於貝利本尊客串出演的驚世回眸，也可當做是他本人對此片的最佳認可。
總之，《傳奇的誕生》絕對是一部有熱血、有親情、有勵志的上乘佳作，儘管它在情感宣洩上屢有煽情，一些慢動作和暖色濾鏡讓人稍感齣戲，但是這些都瑕不掩瑜。
最重要的是，對於貝利這樣一位傳奇人物，他所在的那個時代距離我們相去甚遠，而想要了解他那空前絕後的逆襲之路，相信一部電影正是最好的途徑。
