別廢話，來吸貓
作者：時光君
相比汪星人日常歡脫的家庭屬性，喵星人似乎更貼合孤獨、神秘的私人特質，“一個人一隻貓”的組合，總能發展出各種豐富的故事：它可能是撫慰傷痛的治癒故事，也可能是改變人生的勵志故事，可能是寄託了謎之隱喻的懸疑故事，也可能是喚起童年陰影的恐怖故事。
在這些故事中出場的喵星人甚至都不用太多演技，即便是本色出演也足夠hold住各種類型片的要求。生性多變莫測的它們，就算是在大銀幕上也總能帶給你足夠的驚喜。今天在內地正式上映的《流浪貓鮑勃》就是一部由主人公本貓親自出演的真貓真事電影，藉此機會，就讓我們來一起回顧一下大銀幕上的那些真貓本色。
《流浪貓鮑勃》：吸毒不如吸貓
在性格高冷獨立的喵星人眼中，它們與人類的關係永遠是平等的，哪怕是和鏟屎官生活在同一屋檐下，最多也只是室友，絕不存在豢養關係。《流浪貓鮑勃》中，一蹶不振染上毒癮的詹姆斯和被詹姆斯施以小恩伴其左右的真·流浪橘貓鮑勃以雙視角展開敘事，可以看做是這種平等關係的體現。
跟隨詹姆斯的視線，我們看到的是這個世界一如往常的冷漠，但通過鮑勃的視線，我們體會到了此前未曾察覺，卻始終存在在我們周圍的溫暖與勇敢。因為鮑勃的存在，詹姆斯找到了自己存在的價值，他成為了被需要的對象，更獲得了從未有過的尊重。鮑勃是詹姆斯的好夥伴好搭檔，是比毒品更值得依靠的家人般的存在。
《醉鄉民謠》：民謠路上的尤利西斯
喵星人與人類的關係永遠是若即若離的，深諳欲擒故縱之道的它們最懂得要如何抓住你的心，同時還擁有足夠的自由。《醉鄉民謠》中的橘貓尤利西斯就是這樣一隻總惦記著出去浪，卻又會在關鍵時刻彰顯存在感的貓。
片中由奧斯卡·伊薩克飾演的主人公原型是美國民謠歌手戴維·范·洛克，影片雖然講述了真人故事，但戲份頗多的尤利西斯卻是參考洛克的專輯《Inside Dave Van Ronk》封面上的貓進行的藝術創作。一方面，科恩兄弟在以貓喻人，貓身上自由、孤獨、流浪的氣質與民謠歌手甚為貼合；另一方面貓的若隱若現，不但推動了故事的發展，還讓洛克懂得釋懷於各種得與失，在並不平坦的追夢路上，尋得一絲慰籍。
《咕咕是一隻貓》:最長情的陪伴
這是一個關於寂寞的故事，但並不妨礙它飽含深情，就像喵星人雖然喜歡和你若即若離，但卻能對你的喜好了如指掌，就像你對它的了解一樣，只是你從未曾發覺罷了。漫畫家麻子與因病離世的愛貓沙巴在夢中重逢了，麻子說出了沙巴的各種愛好，除了是個吃貨，沙巴還喜歡新洗的毯子、喜歡看網球比賽…
但令麻子沒想到的是，沙巴竟也說出了她的愛好。“你最喜歡吃飯糰，因為可以一隻手吃，另一隻手空出來畫畫，”沙巴還緊接著埋怨了一句，“吃東西怎麼可以不專心。”其實，表面高冷的喵星人都有一顆熱心腸，一旦它喜歡上你這個室友，就會對你不離不棄，細心留意你的生活起居，在你最需要的時候給予你最深情的陪伴。
《燃燒》：謎一樣的存在
《燃燒》是一部對於任何疑問都沒有標準答案的電影。海美可能並沒有養貓，貓就像飯桌上“被忘掉不存在”的橘子，根本是海美想象出來；海美也可能真的養了一隻貓，貓砂盆里不是還能看到便便嗎？無論如何，貓在電影中都是神秘的存在，寄託了謎一樣的隱喻。
契訶夫曾經說過：如果故事中出現貓，它就非失蹤不可。換句話說，無論是文本還是影像故事中，貓永遠自帶神秘難測的屬性。就像《燃燒》中的貓，一時難覓其蹤，一時又要引起你的注意，一時要逃離，一時又會投懷送抱。如此任性又理所當然的物種，恐怕只有喵星人了。
《老師與流浪貓》：孤獨的解藥
該片以真實發生在日本琦玉縣的流浪貓失蹤事件為原型創作，講述臭脾氣又固執的退休校長與亡妻生前的愛貓相依為命，並不大喜歡貓的校長每天想方設法趕走它，但真有一天，這隻貓沒有回家，老頭心急如焚的四處全力尋找，而這個尋找的過程則彷彿一條無形的紐帶將各色人等聯繫到了一起，並揭示了現代社會的各種人情冷暖。
冥冥之中，失蹤的小貓似乎在用自己的方式治癒老人的孤獨。影片在探討“孤獨”這樣一個有些殘忍但又普遍存在於現代社會的問題，但卻因為貓的存在而變得溫柔，就像清晨照進房間的一縷陽光，終究是會有希望的。
《妖貓傳》：變成黑貓守護你
在西方傳統中，黑貓被認為是不詳之物，但在東方文化中卻恰恰相反，古時人們認為，黑貓能辟邪，使妖魔鬼怪不敢靠近，還能為主人帶來吉祥。而《妖貓傳》則證明，黑貓之所以能辟邪不單單是因為他們詭譎的外表，還因為它們擁有足以對抗一切邪惡的善良與忠貞。
仙氣飄飄的白鶴少年白龍為了守護楊貴妃並為之復仇甘願將自己的靈魂禁錮在一隻黑貓身上，但為什麼偏偏是一隻貓呢？因為這個故事是這是世界上最愛貓的日本人寫的！當然也因為貓身上具有那種亦正亦邪，賣萌黑化兩不誤的獨特氣質，最重要的還有顏值永遠在線。
《為什麼貓都叫不來》：自己體會！
喜歡狗的男主人公光雄不得已與哥哥撿回來的兩隻小貓生活在了一起，正當他與兩位永遠也叫不來的喵星人變得熟絡之際，他的拳擊事業也因為一次意外而被判了死刑，從此光雄變得意志消沉，反倒是兩隻小貓越發的生龍活虎，甚至從外面叼回壁虎，向一無是處的光雄傳授捕獵技巧，即便是在生命走到盡頭，還在用儘力氣給予光雄最後的憐惜。全片中，貓的舉動在不斷帶給光雄積極的影響。
《為什麼貓都叫不來》，看到這樣一個“知乎體”的片名，頭腦里瞬間閃過喵星人凌厲的小眼神，再配上一句內心旁白：給你一個眼神，請自己體會！在這部電影里，貓更像是一面鏡子，讓人類認清自我。
《貓：看見死亡的雙眼》：預知不詳
都說黑貓嚇人，片中的這隻白貓也著實很嚇人了。素妍因幼年時的刺激得了幽閉恐懼症。長大后成為一名寵物美容師的她，只有和動物在一起，才能獲得幸福感。一天，一隻寵物貓小布的主人在電梯內離奇死亡，素妍受警察囑託將貓帶回家暫時飼養，自此一連串詭異的事件開始在她身邊發生……素妍隱約感到一切恐怖事件，都與神秘的小布有關。
大多恐怖故事的結局都與主人公的童年陰影有關，《貓：看見死亡的雙眼》也不例外。而貓，或許真的有雙能看透死亡的雙眼，能看到人類看不到、也看不懂的東西。就好像社會新聞中，臨終關懷醫院的貓咪可以預知死亡的到來一樣。
《旅貓日記》：邊擼貓邊旅行
這部10月份剛剛在日本上映的《旅貓日記》依舊是一部非常佛系的日本貓片，但與以往的貓片不同的是，這是一部公路電影。福斯蒼汰在片中飾演心地善良的青年悟，因為難以言說的原因無法養貓的他，帶著愛貓娜娜踏上了尋找新鏟屎官的旅途，這一路上，他遇到了兒時好友和初戀情人。通過拜訪昔日熟人，悟不為人知的過去也一一展現在了觀眾面前。
相信所有鏟屎官都有一個夢想，那就是帶著貓主子去旅行看世界。雖然片中男主人公的人生太過坎坷，但貓和旅行的雙重治癒力還是稀釋了這個故事的悲劇色彩，更多了一絲對宿命的無奈感慨。畢竟有多少貓咪能夠親眼看到富士山呢？
《貓侍》：萌即正義
一本正經的逗比片，上演了一出萌即正義的貓狗大戰。對狗狗極度溺愛的”犬派”米澤一家和”貓派”的相川一家劍拔弩張，瘋狂的”犬派”打算委託斑目殺掉對方老大最為寵愛的小貓。高昂的報酬令武士斑目為之所動，他潛入相川一家本部，雙手捧起那隻名為玉之丞的小白貓。天真無邪的玉之丞圓瞪著大眼睛，甚至還向斑目拋了一個媚眼，那一刻鐵石心腸、冷血兇狠的斑目瞬間被融化了……
武士與貓的題材可以說是非常新穎了，而通過貓狗之爭來展現幕府末期的衰敗更可以說是腦洞大開了，但誰又能說這不是一部關於一見鍾情的愛情電影呢？
