8月美劇：流媒體全面接管夏季檔
作者：時光網
亞馬遜的劇版《傑克·萊恩》意外成功，Netflix的《永不滿足》在高爭議中仍獲續訂，同時由其開發的印度劇《惡鬼》成為收視黑馬，流媒體基本接管了這個夏季檔。
美劇正在講出一個新故事，但這個新故事的主角顯然是流媒體。
影視工業的結構變化並不會以一種地震的方式到來。相反，它們往往會悄悄地開始，潤物細無聲地改變，直到將整個故事全部改寫。3年前，流媒體最多只會在夏季檔試探性投放幾部劇集，整個檔期依然是公共網和有線台劇集的天下，但這個8月，主力劇集已經被流媒體和線上頻道全部承包，江湖被改變了。
Hulu的《城堡岩》剛剛在這個夏天大放異彩並喜提第二季續訂，Amazon的《傑克·萊恩》就成為另一部高口碑劇集，而且是在整個好萊塢都不算看好的情況下，要知道克里斯·派恩主演的《一觸即發》口碑票房雙撲，直接為這個電影系列的重啟劃上句號，而劇版《傑克·萊恩》IMDb評分卻高達8.4分，流媒體的劇集做到了好萊塢電影都無法做到的事——在新世代的熒屏上復活一個經典的反恐英雄。
Netflix則在將他們的野心拓展到整個世界，他們不僅聯手《鬼影實錄》、《潛伏》 、《人類清除計劃》和《逃出絕命鎮》等恐怖電影的製作公司Blumhous打造出第一部原創印度恐怖劇《惡鬼》，還推出了原創超自然英劇《無辜戀人》。而之前遭遇抵制狂潮的《永不滿足》不僅沒有被取消，更因為不錯的點擊率被Netflix續訂了第二季。
相比之下，那些曾經叱吒夏季檔的傳統玩家的劇集卻正在失去往日的光芒，例如Syfy曾經席捲夏季檔的《鯊捲風》系列的最新一集《鯊捲風6：最後的鯊捲風》首播就只拿到了142萬觀眾人數和0.3的收視率，看來這個奇葩系列真的該終結了。
杜甫在《茅屋為秋風所破歌》里有言：八月秋高風怒號。現在，流媒體颳起的這陣風正在繼續改寫美劇的格局。而對於觀眾來說，則意味著在美劇的淡季也能看到《傑克·萊恩》這種高成本大製作的劇集，而且流媒體正在顯示出更大的雄心，《傑克·萊恩》第一季尚未播出，Amazon已經續訂第二季，而事實證明他們的信心是有道理的。
美國時間8月1日—8月31日18-49年齡層觀眾收視率（萬人/收視率）
“永不滿足”的Netflix：劇集遭抵制算什麼，我們的目標是星辰大海
事實證明，逆襲可不止發生在電視劇里。
經過一番考量之後，黛比·瑞恩主演Netflix劇集《永不滿足》不僅沒有被取消，甚至還被宣布續訂第2季。
此前該劇曾遭到20萬人請願抵制，稱其涉嫌“肥胖羞辱”。劇集講述的是高中女生帕蒂是個胖妹，因此經常受到欺凌。後來她“逆襲”變身辣妹，並開始復仇。
但這個在好萊塢並不算少見的故事，這一次卻從預告發布就被提出批評，稱其涉嫌“鼓勵肥胖羞辱”。請願寫道：這部劇會毒害少女們的價值觀。
黛比·瑞恩對此事作出回應稱，她非常在意女性形象在社會中被羞辱和干涉這件事，《永不滿足》並不是肥胖羞辱，恰恰是通過諷刺的方式來點明和直面這些問題。劇中帕蒂的“復仇”只是為了讓那些霸凌者知道“你們這樣做是不行的”。參演了該劇的艾莉莎·米蘭諾表示：“我們不是在對帕蒂進行肥胖羞辱，我們是在用喜劇的方式展現肥胖羞辱帶來的傷害。”
主創的回應確實不錯，有理有據又價值觀正確，但最終讓劇集“起死回生”的並不是這樣漂亮的回應，當然更不是劇集開播以來糟糕的口碑，劇集爛番茄新鮮度只有11%，均分只有2.69，MetaCritic均分更是低到23——而是“萬惡的收視率”。
正是因為關注度帶來的不錯收視，Netflix果斷宣布續訂第二季。
這個結果其實也很正常，雖然很多爭議劇集被取消被傳是道德原因，但歸根到底還是劇集的商業價值不足以抵禦劇集引發的爭議，而一旦收視率達標，像Netflix這樣的流媒體就不會考慮有多少人在抵制這部劇。
Netflix這個夏天考慮更多的，應該是如何將原創劇的開發、製作和推廣延伸到全世界。
例如Netflix參與投資製作的《惡鬼》，就另闢蹊徑地選擇了印度影視作品少有涉及的恐怖類型。雖然是印度原創劇，但《惡鬼》可不是三分鐘就跳個舞的傳統印度電影風格，而更類似一部由印度本土資歷稍淺的演員們主演的一部好萊塢恐怖類型片。
劇集中，主角被分派到一家偏遠的軍事拘留所擔任審訊人員，卻發現被關押的恐怖分子，並非全部都屬於這個世界。
像製作公司過去製作的《人類清除計劃》系列、《逃出絕命鎮》一樣，劇集擁有一個吸引人的恐怖概念，而驚悚程度也在後半程不斷升級，雖然也有質疑認為故事內核基本是80年代美國B級恐怖片的路數，但劇集的確賦予了這個並不新鮮的故事一個更堅實的內核——誰來鑒定恐怖分子？
從各個角度看，《惡鬼》都更像是一部發生在印度的好萊塢恐怖類型片，或許是出於試水的考慮，總共3集的劇集全長也只有120多分鐘，僅比通常90分鐘的好萊塢恐怖片略長。而劇集在印度和美國收穫的不俗口碑，更多靠的是好萊塢恐怖電影積累下來，關於商業類型片創作的經驗和模式。
而《無辜戀人》代表著Netflix另一種原創劇思路，即使這種嘗試顯得並不那麼成功。
在這部科幻愛情劇中，一個傻白甜女孩和男朋友私奔后突然遭人追殺，危機時刻發現自己可以任意變成其他人的樣子。可相比《惡鬼》imdb的7.2分，充滿瑪麗蘇氣息的《無辜戀人》只獲得了6.3分。
Netflix在《無辜戀人》中犯下的錯誤是：試圖用英劇緩慢的節奏去講出一個青春科幻故事，可是科幻題材與青少年題材向來難以產生化學反應，英式慢節奏更難以和劇集完美融合。
儘管試圖將英劇元素融入這部科幻愛情題材的大眾化作品里，但這場充滿水土不服的嫁接，最終反倒打造出一部風格自相矛盾的作品，也很難讓觀眾感同身受。
從《惡鬼》到《無辜戀人》，目前在Netflix全球試水的這些本土原創劇集中，可以清楚看到好萊塢風格和當地影視作品風格以及文化之間的拉鋸。而如何在這兩者取得平衡，顯然成為Netflix能否征服全球市場的關鍵。
漸行漸穩的Amazon：電視劇版《傑克·萊恩》為什麼能做到電影做不到的？
但Netflix需要小心的是，一個新的強大對手已經在過去兩年間悄然崛起，那就是剛剛在艾美獎憑藉《了不起的麥瑟爾夫人》大放異彩的Amazon。
如果說過去好萊塢只相信Netflix可以點石成金，那麼現在Amazon已經證明了自己也可以，在Amazon手裡，不僅是《了不起的麥瑟爾夫人》這樣的女性勵誌喜劇可以成功，甚至連《傑克·萊恩》這種諜戰動作劇也照樣可以取得成功。
事實上，正是2014年《一觸即發》口碑票房全方位失利后，“傑克·萊恩”系列的電影計劃再度擱淺，才令Amazon有了意圖打造劇版“傑克·萊恩”的決心。
但這顯然是一個艱難的任務，《一觸即發》並不是一部糟糕的電影，只不過在緊湊有力的節奏和凌厲的動作場面之外，電影的劇本和敘事能力則受到更多觀眾的質疑。觀眾要求一個邏輯嚴絲合縫的故事，但電影僅僅是保持讓劇情快速向前推進。而傑克·萊恩這個英雄人物的形象也被認為缺乏足夠的個性。
另一個問題是孤膽英雄拯救世界、末日危機這些元素已早就是諜戰題材的標配，觀眾很難不產生審美疲勞。
而Amazon一旦啟動這個計劃，就意味著必須放入巨大的投資，換句話說，一旦劇集失敗，肯定也比普通劇集賠得更多。
但事實證明Amazon打造的這部劇集在劇情、動作場景、感情鋪陳和敘事方面取得了不錯的平衡，多條故事線同時展開之下，劇集不僅發揮了自己獨特的優勢，能夠依靠更長的時長去講述一個更宏大的故事，同時也能更突出對傑克·萊恩這個人物的塑造。
雖然約翰·卡拉辛斯基塑造的這一角色依然遭遇了不少吐槽，甚至被質疑是劇集最弱的環節，但一個從菜鳥起步的傑克·萊恩反倒帶給觀眾更多的印象。
《傑克·萊恩》贏得不錯口碑的主要原因，或許也是《了不起的麥瑟爾夫人》能夠大獲成功的原因在於：儘管是流媒體，但Amazon出品的劇集往往能用心講出一個完整精彩的故事，並且讓很多觀眾投入其中。相對於近期表現參次不齊的 Netflix，Amazon反倒顯示出更強的穩定性，這對於Netflix來說顯然不算好消息，但對於觀眾來說，缺乏強對抗的故事總是乏善可陳的，而這場流媒體大戰的故事，顯然正漸入佳境。
逐漸敗北的有線台：《最後的鯊捲風》背後 ，是正在失去夏季檔的有線台？
流媒體的持續崛起帶來的另一個此消彼長的變化是：即使HBO的《權力的遊戲》依然在艾美獎上為有線台撐面子，但有線台的整體收視衰退同樣沒人能夠否認。
在流媒體崛起之前，是USA的《火線警告》、TNT的《罪案終結》這樣的劇集領跑夏季檔，而Syfy的《鯊捲風》系列則在不斷刷低評分的同時，一次次創造新的收視和社交媒體討論紀錄，那時候沒人想得到流媒體會在短短几年後幾乎蠶食掉夏季檔有線台的觀眾。
今年整個夏季檔，除了HBO的《利器》和USA的《人類清除計劃》有點水花，其它有線台劇集幾乎都打了水漂，事實上還不止新劇，就連過去有線台的收視王牌《美國恐怖故事》新一季首播收視也下降了0.5，還有一些曾經的王牌劇則開始說告別，例如USA的《黑客軍團》已經確定止步第四季。
整體來說，整個觀眾群都在向流媒體遷徙，無論是公共網還是有線台都要準備過冬，如果看一下夏季檔公共網的收視數據，就更會感到寒意逼人，像ABC 《捲土重來》或者CBS《救世》這樣的劇集收視都已經跌到0.3左右，而大鎚的大製作科幻劇《虛擬幻夢》季終集收視率才0.4，這在過去是無法想象的事情，可如今大家都已經習以為常。
當然如果說到收視率，誰都無法和Syfy比慘，很多人都奇怪收視0.1的《狙魔女傑》為什麼還沒被取消，答案是他們的《掃興者》已經跌到了0.05這樣的收視水平。
如果說過去的情況是“蜀中無大將廖化做先鋒”，那麼現在科幻頻道的情況是“廖化”都快找不到了。
由於收視具有慣性效應，觀眾往往會在收視習慣或者爆款的吸引下留在某個頻道，而現在的情況是新一代觀眾已經被龍捲風一般的流媒體捲走，而有線台正在不斷丟失自己的防線。
一個最明顯的標誌就是有線台曾經的爆款都在漸漸老去，而新的爆款卻遲遲沒有出現，由此可以理解USA直接預訂《諜影重重》衍生劇《絆腳石》，或者《美國恐怖故事》將包括梅姨在內的幾乎所有舊部全部召回第八季這樣的決定。
最危險的還不止是觀眾的流失，而是許多有線台潛在的優質劇集也在被新的對手挖走。
例如CBS的新“網劇”《一元背後》，這類充滿《冰血暴》氣質的劇集過去顯然不會入CBS的法眼，但擁有網上頻道之後，這類劇集可以順理成章地進駐網上頻道。
就連《美眉校探》 “復活”集這樣的項目選擇的也不是CW，而是Hulu這樣的流媒體。
這在很大程度上又是流媒體劇集的靈活性決定的，貝爾主演的NBC喜劇《善地》將迎來第3季。這意味著如果重啟《美眉校探》，主創可能需要按著貝爾的檔期來拍攝，於是Hulu給出了10集的有限劇方案。
縱觀未來，有線台這樣的低迷狀況還將持續一段時間。雖然現在這場低迷還沒有影響到HBO，但即使HBO也感受到了唇亡齒寒，《權力的遊戲》衍生劇開發速度超出了部分好萊塢觀察者的想象，而《守望者》這樣的劇集過去HBO顯然不會輕意考慮。
而現在一切都改變了。
電視劇市場的競爭也變得更加激烈起來，流媒體巨頭們正在構建世界上最大、最豐富的電視劇業務。傳統的電視玩家們既無奈，又不得不向他們尋求合作，USA前腳預訂了《絆腳石》，後腳就與Amazon談好合約，好讓劇集能在其他國家供人點播，屆時Amazon從《絆腳石》獲取的觀眾數據又能進一步指引Amazon開發下一部全球火熱的大劇，一環扣一環，如同無法逆轉的潮水。
而這一代觀眾的幸運在於，能夠遙望著潮汐起落，聽著潮水洗滌過的貝殼，為我們講出一個新的美劇故事。
8月美劇推介：
誰說諜戰劇不行了？要看誰拍
《傑克·萊恩》（Jack Ryan）Amazon
推薦指數：★★★★
簡介：本劇根據湯姆·克蘭西筆下著名的CIA英雄形象改編，雖然是根據小說改編，不過沒有直接採用原著的情節，而是將這個CIA分析專家和偵探的角色作為原型再創作。改編故事講述傑克·萊恩找被捲入一場恐怖行動風暴中，而他將在一次次歷險中逐漸成長為後來的CIA英雄。
點評：這個時代的諜戰劇保持在這個水準已經讓人很滿意了，動作場面量足過癮，約翰·卡拉辛斯基刻意菜鳥化的表演也起到了很好的調節作用。劇作上，用一起大事件縱貫全劇，但在情節推進上一個小事件推動另一起小事件，為故事帶來新發展，雖然近似一部超長電影，但節奏感良好，諜戰劇元素的均衡尤其值得稱道。
製作方不惜成本，前往美國、法國、敘利亞、黎巴嫩、土爾其等國家和地區取景，既有漫天沙塵的荒漠，也有白雪皚皚的雪山，是大片級別的投入了，尤以無人機段落最體現場面調度功力。整體看是彰顯了Amazon紮實過硬的工業標準。
下一季的重點應該是如何豐富和完整約翰·卡拉辛斯基飾演的傑克·萊恩的形象，第一季是菜鳥英雄成長記，第二季如果能在角色塑造上更進一步，這部開局有力的系列劇未來可期。
印度鬼片果然來勢兇猛
《惡鬼》（Ghoul）Netflix
推薦指數：★★★★
簡介： 故事發生在不久的未來。為了鎮壓這場動亂，印度政府建立了多處秘密拘留所。可一個偏遠的軍事審問所里的女主突然發現，被審問的可能不止是人。
點評：爛番茄78%，爆米花80%，成績不俗。劇集其實套路不少，更不乏對經典美劇和好萊塢恐怖片的借鑒，例如劇中的惡鬼，基本上就是《行屍走肉》里的翻版行屍，只不過又掌握了《邪惡力量》里變形鬼的能力。但勝在編導執行力過人，最後一集高潮戲抵過前面所有俗套，密閉恐怖劇的真相揭曉依舊是劇集最核心的靈魂。
整部劇其實並無太多印度元素，卻勝在場面驚悚，導演風格性強，恐怖氣氛營造尤其出色。但在劇作方面，編導意欲呈現一個飽含政治隱喻的故事，再加女主個人成長的元素。但編劇明顯弱了，缺乏令人信服的劇情細節，靠視效彌補敘事上的不少缺漏。
最終劇集還算淋漓酣暢，靠的其實還是好萊塢恐怖片的經典手藝，尤其最後一幕堪稱神來之筆，但Netflix要在原創劇上更進一步，顯然還需要更多本土化融合。
這部爭議劇，可能真的不太行
《永不滿足》（Insatiable）Netflix
推薦指數：★★★
簡介：減肥勵志其實沒問題，女主復仇也沒問題，問題是劇本的問題太多，女主被塑造地無腦輕浮缺乏好感度，變身後更直接變成了自己過去討厭的那種人，尤其以怨報怨等情節簡直不可思議，像過家家般兒戲。
點評：論誠意和新意都不如過去那些經典，最後大開殺戒的設定大概來自B級片，但具體設計也是平平無奇。整體能看出編劇的野心，但講述的內容名不副實，理念雖好，但很難讓觀眾獲得共鳴。只能說看完劇集之後，我才更明白為什麼20萬人抵制這部劇了。
網飛又一部科幻劇砸了
《無辜戀人》（The Innocents）Netflix
推薦指數：★★
簡介：劇集講述了一個少女和他的戀人從壓抑的家庭逃離后，少女展現出神奇變身能力，引發一場冒險的故事。
點評：蓋皮爾斯出演了這部科幻青春劇，但似乎也不足以為劇集增添更多的看點，劇集基本上把《天賦異稟》和《去他的世界》的故事合二為一，但卻既沒有前者的驚險緊張感，更缺乏後者刻畫青少年世界的細膩動人，結果淪為又一部帶有科幻元素的平庸青春劇，觀劇過程不痛不癢不過癮。
縱觀網飛今年以來的科幻劇，從《碳變》到《迷失太空》，再到這一次的青少年科幻，每一次都是雷聲大雨點小，似乎也是時候反思一下劇集製作到底出了什麼問題。
CBS在線頻道又拍了一部低調好劇
《一元背後》（One Dollar）CBS All Access
推薦指數：★★★
簡介：講述在經濟衰退下，美國的銹帶小鎮（銹帶指美國東北部地區，過去此區有鋼鐵產業，但荒廢后工廠餘下銹跡大門而得名）中一張一元美金鈔票會被不停轉手，並牽涉到多個命案，而小鎮秘密也被不斷揭露的故事。
點評：CBS All Access越來越不可小視，這部劇又是一部深水炸彈，看起來平平無奇，實則內藏乾坤。
沖著借一元鈔票講述一個《冰血暴》式故事的創意已經讓人看高一線，具體執行也是沉穩有力，攝影、敘事、演員表現都不俗，是用心的製作。
遺憾的是劇集想要的太多，驚悚懸疑融於一爐還不夠，更試圖插入政治元素，出場人物也太多，最終難免貪多嚼不爛，過度追求出奇制勝，反而弱化了戲劇張力。但瑕不掩瑜，喜歡《冰血暴》的觀眾可以放心入坑。
不是所有好劇都有第二季，比如這部
《49號旅社》（Lodge 49）AMC
推薦指數：★★★
簡介：講述遊手好閒但長相迷人的男主在父親死後加入一個長灘兄弟會，在和其他成員逐漸建立感情的過程中找尋人生目標和意義的故事。
點評：關鍵不是《大魚》式的魔幻設定，而是把中下階層的沉重人生拍得輕鬆而魔幻有趣，編導對待人生的超然心態才是最值得讚美的，在這個意義上，本劇堪稱獻給北上廣煩惱人群的一劑解藥。
劇集改編自原著小說，而小說作者Jim Gavin是土生土長的加州長灘人，懷揣作家的夢想，卻做過幾年管道材料推銷員。他日復一日在凌晨四點出發，花8小時在路上推銷，醞釀多年將生活變成了小說《Middle Men》，果然最好的戲劇來源於生活。
但需要提醒劇迷的是，接受劇集設定的會感到很有趣，不接受的就會覺得十分無聊，喪到極致的心靈雞湯並非適合所有人，請謹慎選擇。
