求愛不忘詩與遠方 奧巴馬大學情書曝光

10月19日，奧巴馬出席美國州長選舉宣傳活動。圖片來源：視覺中國

“我感覺自己正沉淪於這條長長的走廊上——它起始於陳舊的價值觀、思想和行為，而另一頭是我的追求和努力的方向。”

這句話出自1983年正處於異地戀中的大學生巴拉克·奧巴馬。當時已經轉學到位於美國東海岸的哥倫比亞大學的奧巴馬，與在西海岸西方學院（Occidental College）結識的女友麥克尼爾（Alexandra McNear）正保持著信件往來。

近日，美國亞特蘭大的埃默里大學公布了該校珍本圖書館獲得的一批奧巴馬手寫信件的摘要。這批落款日期為1982年至1984年之間的手稿共有9封，全部為奧巴馬寫給麥克尼爾的信件。

不過，奧巴馬寫下的浪漫語句並不多，反而充滿各種理智而縝密的思考。《紐約時報》稱，這些信展現了這位前總統在性格形成期的思緒，包括他對身份認同的不安、他的疏離感，還有他作為大學生較為功利的一面。

1982年秋天，奧巴馬一位來自國外的大學同學畢業後接手了家族企業，而另一位高中同學開始了在超市的工作，過上了平凡的生活。奧巴馬坦言，他對這兩個同學所代表的階層都很嫉妒：“我的美國朋友在主流社會中如魚得水，我的外國朋友在全球商業領域叱吒風雲。而我卻找不到一個階級、組織或者傳統能夠支撐我，所以我必須選擇另一條道路。”

因此，奧巴馬寫道：“能夠緩解孤獨感的唯一方法就是去擁抱所有的傳統和階級，把它們都變成我的，讓我也成為它們中的一員。如果都分開來看的話，其中有些就很難以接受了。”

《華盛頓郵報》評論稱，奧巴馬所寫的文字和現在他的風格很像——懂得自嘲，但是自信而縝密。也不難聯想到，正是這種風格的演講幫助他成功入主白宮。

奧巴馬關於身份認同的困惑持續了很長一段時間。1983年6月，奧巴馬和母親與妹妹一起回到了兒時居住過的印度尼西亞。他在信中提到自己已經不會講當地語言了，而那些破敗的街道和房屋給他帶來了混合著迷惑、尊重卻又蔑視的複雜情緒。

但是當女友也碰到了自我認知和世界觀構建的問題時，奧巴馬卻能夠一一回復，並在一封信件中溫柔地寫道：“我相信你知道我很想你。你知道我對你的牽挂猶如蒼穹一般寬廣；我對你的信心如同大海一般深遠；我對你的愛豐富而充盈。愛你的，巴拉克。”

不過，這樣甜蜜的瞬間在信件中並不多見。埃默里大學政治學副教授吉萊斯皮（Andra Gillespie）指出，這些信的內容恰好顯示出奧巴馬和麥克尼爾正瀕臨分手的邊緣。兩人都在尋找自我，並陷入與彼此的掙扎之中，因此他們會進行一些艱難又理智的對話。

奧巴馬寫道：“我可不覺得浪漫的愛情和更為日常的良好友誼之間存在著天然的分界線，我沒那麼天真，但似乎正在腦海里感受著彼此關係的變化。”

在印尼時，他還向女友表示：“我經常想到你，但我不清楚自己的感受。我們倆彷彿永遠都在追求著自己無法獲得的東西。這讓我們緊緊相依，也讓我們彼此疏離。” 

另一方面，主修政治學的奧巴馬總是停不下來思考人類和國家相關的問題。因此，他在大四期間最喜歡的竟然是一門為了滿足自然科學通識課要求而選的物理課。然而不幸的是，即便是物理課也難以讓奧巴馬獲得短暫的解脫：“（物理課）單純以科學術語來考量，讓我思索一些和人類世界相去甚遠的維度中的問題。不過，一想到我學的物理知識導致了核戰，我又不能撇得那麼乾乾淨淨了。”

在同一時期，求職青年奧巴馬還在1983年11月的信中抱怨社區服務工作薪水不高：“太低了，根本活不下去”。為了將來能實現（投身社區服務）這個理想，他決定先去傳統意義上更為賺錢的行業做一些物質上的積累。

隨後，奧巴馬接受了紐約市的商務國際公司（Business International Corporation）的一份工作。在當時的信中，他也流露出和他日後的成就最為接近的想法：“我的觀念沒有大學時期那麼具體了。但是我想，如果我不再是一個旁觀者，而是一個參與者，那麼我的想法就能更快地實現，也更有分量。”

埃默里大學珍本圖書館的主管麥基（Rosemary M. Magee）稱：“我們能從中想象出這個年輕人在想要成為奧巴馬總統之前的樣子。這是一段長達幾年的尋找自我定位的時光。他在試圖理解自己在這個世界上的位置。”

麥基拒絕透露埃默里大學是從何人手中獲取這批信件的。這些信的內容在2012年出版的奧巴馬自傳中也有涉及。根據內容的不同，這些信件被存放在珍本圖書館不同的檔案室內，類別包括非裔美國人歷史、當代政治和詩歌。

更多專業報道，請點擊下載“界面新聞”APP