【個人意見】是枝裕和的真心話與大冒險
作者：獨孤島主
作為當今世界藝術片領域（如果以戛納電影節作為參照坐標的話）最受矚目的日本導演，是枝裕和無疑承載了外界太多遠遠超越其作品本身意義的讀解與審視。
他作品中對當代日本社會陷入困境群體的關切，從來不分階層、年齡、性別，從少年棄子到半破碎家庭，城市中產或小鎮姊妹花，在他的鏡頭下被一視同仁。
正是這種隱性的查探，令其作品充滿閑散氣質，亦不乏精明色彩，《奇迹》、《如父如子》等作品中呈現出非常明顯的劇本技巧性，構成一種精準打擊的力道，令電影中每一次潸然淚下，都可以不顯山露水地帶動觀眾情緒。
所以在我的理解，與小津安二郎被異域視為日本電影代表的經驗不同，是枝裕和在如今的全球一體化語境下，更多是將日本社會現狀中存在的種種矛盾轉化為歐洲式的外科手術般準確的編劇結構，在創作過程中即已自覺融合歐洲文藝片技巧，信息量溶散於微末之處，看上去是潤物細無聲，實際上是大智若愚。
正如最新的這部《第三度嫌疑人》，雖然罕見地圍繞著一樁幾乎已成定局的殺人案審判展開，但實質上仍然是探討人情的變化。律師重盛（福山雅治）為其父三十年前曾經為之辯護的二度殺人嫌犯三隅（役所廣司）再度辯護，三隅在數次會見中不斷翻供，令辯護方向不斷轉彎，最終甚至令重盛對自我所處環境也產生巨大懷疑。
不怕劇透地說，這部電影沒有答案，無論是敘事意義上還是從意義本身的角度來看。是枝裕和對外界明確表示，這並不是一部真正意義上的推理電影，也就是說，答案、過程都不重要。三隅出場的殺人場面，直截了當，清楚明白，然而它的存在是否真的有意義？
這就同影片中對案情的抽絲剝繭一樣，很吸引人，但其實又都沒有確實的意義。或者可以說，劇情朝向撲朔迷離的發展過程中，最有意義的是極具是枝裕和風格標誌的信息閉合。
在過往的是枝裕和作品中我們可以清楚看到，關於人物背景、事件線索，往往通過相關對白、人物出場造型等，在觀眾並未明晰察覺的情況下植入到影片中，比如《如父如子》里中川雅也的形象做派，直接表明其社會身份與地位。
在《第三度嫌疑人》里，則通過日常對話，在不同場合拼湊出重盛與三隅同樣來自北海道的事實，潤物細無聲地交代了兩人的密切淵源，為後來的對手戲以及是枝裕和極端外化的鏡頭表意埋下伏筆。
作為一部形式上的推理電影，在導演兼編劇是枝裕和眼中實則是一出社會劇，但其與推理小說中的社會派推理又有本質不同，《第三度嫌疑人》里三隅不斷翻供，其實都沒有構成對現實社會狀況的精準揭露，相反，每一次欲說還休或不辨虛實的供述，都構成了作為辯護方的三隅及其同事們面對的辯護策略的挑戰，並令他們逐漸在追求真相或為了脫罪不擇手段之間逐漸迷失。
三隅的反覆翻供，直接誘因是重盛在調查事件過程中鉤沉起了關於死者夫人與女兒的關係，為了讓這條線索妥善落地，三隅不得不故弄玄虛，將案情引致詭異的走向。
在這個過程中，觀眾在大銀幕上最直接感受到三隅這個角色的分量，顯然必須通過役所廣司的表演。事實上，在此片中他的每一個眼神、動作都充滿了曖昧與模糊的張力，在重盛與三隅的數度獄中會面中，役所廣司利用角色置身的具體情境比如被重盛貌似出其不意地提出真相擺了一道等，作出各類反擊前的遲緩、回答時的迷惘及胸有成竹的認真等表情狀態。
這是役所廣司飾演的三隅，更是三隅在重盛面前接連改裝易服的無數個虛實不定的自我。雙重假定帶來的是極端模糊又極端精確的表演觀賞體驗。
是枝裕和曾表示役所廣司對劇本的理解，已經超出了他作為編劇本人所投注的感覺，在“不知道角色究竟是否罪犯”的情況下，役所廣司將角色身處道德懸崖的左右危局展現得淋漓盡致，同時又無法被分析清楚。“曖昧”本身成為役所廣司最具爆發力的潛藏能量。
正如影片結局，福山雅治與役所廣司的兩張臉，逐漸在玻璃的反射中融為一體，三隅內心的隱秘如同一個無法解釋的黑洞，吸住了陷入沉淪的重盛。影片的原名《第三次殺人》或許視角更為冷靜，直指三隅在現實中不存在的“第三次殺人”，究竟是殺了自己，還是禍害了他人？
影片甚至也繼承了是枝裕和精準的節奏控制，在重要場面中，只表現過程，而不表現結果，庭審的長段戲碼之後，直接切到審判之後，明確透露取捨中所要重點表達的信息，這種省略法其實也不自覺地透露出是枝裕和長期以來的優點同時也是窠臼所在，即是太過於機關算盡的準確，往往人工雕琢痕迹太重而令觀看者無法如同預料一般全情投入。
《第三度嫌疑人》儘管用三隅隔窗喂鳥的動作呼應前局，框定其性格的一面，但整體仍在不斷強調真相之不需被言說，這種強調的立場過於明顯，甚至會令一些類型片觀看經驗豐富的觀眾感到反感。
但無論如何，反高潮，甚至反推理的推理劇，呈現出是枝裕和的作者身份之無意識或是文化自覺。
觀看過程中我甚至覺得，他這一次是有意識放飛自我，試探觀眾的底線。在最新一屆日本奧斯卡中，《第三度嫌疑人》囊括了包括最佳影片、編劇、男配角在內的數項大獎，但其實在是枝裕和的作品集合中，本片口碑並不算太高。
儘管如此，我還是願意將其放置在值得關注的作品序列中來考量，一位已經被冠以相對固定印象的電影作者，挑戰自己，又挑戰觀眾，這姿態本身，是值得肯定與玩味的。
