【個人意見】《江湖兒女》：江湖無存 兒女何處歸？
本文涉及大量劇透，請謹慎閱讀
如果在此前看過賈樟柯的多部影片，比如《站台》、《世界》、《任逍遙》、《三峽好人》，乃至他的前一部作品《山河故人》，會發現《江湖兒女》將這些影片中的種種元素都串聯起來，在一部影片中，用跨越18年的時間尺度，構建出賈樟柯“電影宇宙”。
從“彩蛋”的角度出發，我們能發現《江湖兒女》中很多非常有意思的點，廖凡飾演的斌斌，和趙濤飾演的巧巧，這兩個名字都不是第一次出現，在《三峽好人》里均已出現過。兩人在片中去到的重慶奉節，也是《三峽好人》中的故事發生地。此外，《江湖兒女》中還有《站台》里出現的山西街頭表演藝人，巧巧在新疆看到了《三峽好人》里的飛碟，調解內部矛盾時也請出《山河故人》中出現的關公像。
若沒有看過賈樟柯此前的影片，也沒有任何關係。一部《江湖兒女》，故事從2001年開始，一直到2018年還未完待續，在一個足夠長的時間跨度中，講述出一代人在大時代之下蕩氣迴腸的愛情故事。
在《江湖兒女》中，當故事的時間長度被拉長到18年，能夠在兩個多小時的影片中展示的，只能是其中的片段。賈樟柯選擇了跟《山河故人》一樣的三段式講述方式，但本片中並沒有用很明顯的時間節點進行分段，通過不同的交通工具，車，船，高鐵，這三個時間節點以一種鬆散的形式融合在一起。
斌哥和巧巧是一對戀人，生活在山西大同，分別是當地機械廠和礦務局的子弟。廠子弟是在大廠建設中出現的社會“異類”，尤其是在廠礦效益極高的上世紀八九十年代，廠區與地方群眾之間，常常有一條無形的隔閡。但隨著國營廠礦在上世紀九十年代末的衰落，加上盛產煤炭的山西遭遇煤炭價格持續走低，不管有沒有下崗，許多廠區子弟也就自然融入社會，成為所謂“閑散人員”。
斌哥和巧巧都算是閑散人員，不過在江湖中，他們有不同的稱呼，大哥和嫂子。單從社會地位和生活水平來說，《江湖兒女》中的二人，生活並沒有因為時間的關係而改善，逆境、困難，無時無刻不在纏繞著他們。就像許多在大時代背景下無力反抗的人那樣，他們不知道，自以為是發跡開端的時刻，已經是他們人生中最輝煌的頂點。
身為“江湖中人”，斌哥非常清楚自己的結局是被“幹掉”，只是沒有想到這樣的報應是來自於不守規矩的一群小孩。他們理解時代在變化，但沒有理解為什麼方向是朝著無序，此前他們所信奉的江湖道義被隨意打破、丟棄，成為只有少數人所堅守的前個世紀的遺留品。
從監獄出來后，斌哥和巧巧踏上了完全不同的人生軌跡。前者兄弟背叛，遠走他鄉，來到重慶奉節，寄人籬下，尋求東山再起的機會，就算巧巧來找他，也狠心分手不再相見，直到年紀大了喝酒喝出中風，才想著回到巧巧身邊。
原本巧巧不認為自己是江湖中人，但在出獄后發現斌哥已經不再是她的依靠時，她踏上了江湖路。為了找到斌哥，她被偷，也被騙，然後又得靠著偷別人和騙別人，才換來自己生存的機會。非常諷刺，江湖兒女，到了最後，江湖蕩然無存，“兒”被生活折磨得坐在輪椅上空有一身抱負，只剩一名女子，回到了故事最初開始的地方，撐起了那家承載了動蕩江湖風雲會的麻將館，成了講義氣的“江湖上的人”。
在經歷江湖之前的2001年，斌哥告訴巧巧“火山灰是最乾淨的東西”，印證了本片的英文名“Ash is Purest White”。斌哥解釋，火山灰為什麼是最乾淨的？因為經過高溫、高壓后，已經沒有細菌能夠在上面存活了。
當時的巧巧可能還不能理解這句話。但在這之後不久，巧巧經歷了牢獄之災、父親去世、男友背叛，歷經磨難，她已經足夠理解這裡的“乾淨”是什麼含義了，經歷背叛與失去的斌哥同樣如此。2017年年底，當二人再度回到這座死火山前時，早已物是人非。
在這麼長的一個時間線里，賈樟柯除了將許多大的時代感放置在影片中，填充其間的，便是無數巧妙且動人的細節。不同作用的細節，能夠讓觀眾在《江湖兒女》散場后，常品常新。
有眾多的細節，是故意設計讓觀眾不禁大笑的。在一開始麻將館中，斌哥調和兩名兄弟，就說了要請“二爺”出來，結果搬來的是一尊關公像。二勇哥喜歡國標，斌哥請來他生前最愛的國標老師，在他的葬禮上獻舞一支。為了彰顯兄弟義氣，斌哥拉著大夥在KTV里喝“五湖四海”，肝膽相照之後馬上就各奔西東。斌哥握著巧巧的左手說著“當年就是這隻手救了我”，被巧巧反駁“我不是左撇子，右手開的槍”。
動作上，賈樟柯也在《江湖兒女》里展現了此前僅在《天註定》中呈現的暴力與血腥，在手持鏡頭的記錄下，斌哥被小混混圍攻的這一個長鏡頭有著強烈的真實感。斌哥在拳頭上纏上毛巾，一拳擊碎車窗的同時打中一名混混，被圍攻時，小混混也是抓住他的頭往他的皇冠車立起的車標上撞。
最終，一切的感情，都被賈樟柯融合在了兩首老歌里。一首，是斌哥在還當大哥的時候，在錄像廳跟小弟們一起看的《英雄好漢》中，周潤發發哥正拿著雙槍與世界對抗時，響起的《淺醉一生》，歌詞或許正是巧巧此刻的心意，“這心漂泊每朝每夜，多麼想找到願意相隨同伴，使這心莫再漂泊。”
另一首，則是巧巧尋找斌哥而不得，迷失在奉節，街頭藝人用自己走調的聲音，嘶吼出的《有多少愛可以重來》，這首歌中的每句歌詞，更是無限貼近斌哥此刻的心意。
“有多少愛可以重來，有多少人值得等待”？巧巧選擇了重來、等待，不過斌哥依然是心懷江湖之人，在勉強恢復到能夠站立走路后，他在2018年1月1日再次離開了麻將館，離開了巧巧，也帶走了一個時代。斌哥不在江湖，江湖上只剩斌哥的傳說。
推薦指數：非看不可
