流量的副作用:從靳東到周一圍,「老戲骨」們的崛起和崩塌
作者:思涵
來源:明星資本論(ID:mingxingzibenlun)
一年前的周一圍和翟天臨應該很難想到,自己會和楊洋、吳亦凡被列在同一張名單中,接受豆瓣網友無差別掃射的嘲諷。

這一方面是說明他們真的紅了,可以和這些流量明星相提並論;另一方面,這或多或少能夠體現一部分網友對他們情感態度的變化。從“連章子怡都花痴的實力演員”到“內涵同組演員的戲精”,從“戲瘋子博士”到“耍大牌黑臉男”,周一圍和翟天臨也終於告別了一邊倒好評的優待。
去年《演員的誕生》播出后,周一圍、藍盈瑩、翟天臨、凌瀟肅、辛芷蕾等知名度欠奉的實力演員紛紛露出水面,成為觀眾新寵。到了第二季《我就是演員》,來參賽的成熟演員就更多了,個個都卯足了勁兒要借綜藝證明自己的業務能力。
只是這一次,觀眾似乎沒那麼容易買賬了。《我就是演員》已播出九期,還未出現一個像去年幾位一樣“爆”了的幸運兒;第一季的周一圍和翟天臨,也分別因為工作室點贊楊穎演技差的微博、在日本對粉絲冷臉而被嘲諷。

網友們用“老藝術家”一詞來戲稱這類雖然並不老、但以藝術家為目標的演員。這些演員通常處於中青年,以純粹的演員自居,自詡低調,但同時擁有不小的流量。隨著對這些演員風評的轉變,這一屆流量觀眾難道真的已經放棄“老藝術家”了嗎?
“老藝術家”的崛起:受益於審美鄙視鏈與爆款劇綜
要追溯“老藝術家”是如何被流量粉絲“寵幸”的,得先把時間撥回到2015年。
這是靳東和王凱崛起的一年。憑藉《偽裝者》、《琅琊榜》兩部熱播劇,39歲的靳東和33歲的王凱,終於在蟄伏演藝圈多年後擁有了姓名,不僅拿獎拿到手軟,還收穫了不亞於當紅小生的高流量。

天下苦面癱演技久矣。一邊是投資方為了避免風險、迎合市場,習慣於選擇有當紅流量藝人出演的作品;另一邊是觀眾雖屢屢抱怨面癱演員統治熒屏,卻沒有機會認識和了解那些演著冷門劇集和小角色的好演員。
而爆款劇給了靳東、王凱這些演員一個出圈的機會。畢竟,長相不輸流量、演技又過硬,沒道理不被追捧。
這既是長期以來流量藝人才不配位導致的觀眾代償心理,也暗合了網友們的審美鄙視鏈——喜歡演技派自然比喜歡“小鮮肉”來得更加高級。
某種意義上,靳東和王凱算得上是流量粉絲追捧青年演技派的一個開端。不過,他們走紅的路徑不太容易複製——畢竟,爆款劇可遇而不可求。更多的非著名好演員還是只能演著那些沒什麼熱度的劇集,或是在熱門劇中為當紅小生小花做配角,能分得的目光十分有限。
直到2017年,《演員的誕生》橫空出世,給了這類演員另一個機會。在此之前,與演技相關的綜藝節目通常是為新人準備、或是以喜劇為主,基本沒有較為成熟的演員用舞台正劇切磋的節目類型。
翟天臨是在這檔節目中脫穎而出的第一位演員。當他在《團圓》中將一個倔老頭詮釋得入木三分,導師宋丹丹盛讚道:“你用真心演’我’,我就用心看你!”
那一刻,翟天臨的下巴剋制不住地顫抖,終是沒忍住落了淚。
畢竟,這句認可和隨之而至的如潮讚美,他得來不易。在此之前,翟天臨出演過《白鹿原》、《軍事聯盟》、《心術》,奉獻了不俗的演技。這些電視劇雖口碑不錯,但翟天臨並非位置前幾位的主演,也未能因此被廣泛認識。
顯然,相比劇集,《演員的誕生》作為綜藝節目,捧紅演員的方式更加短平快。只要一個短短十幾分鐘的舞台劇片段,你就有機會讓觀眾看到你的業務能力。節目播出后再上一回熱搜,這段作品的傳播度又更上一層樓。更別提章子怡、宋丹丹們的讚譽會是多麼強有力的背書。
在《演員的誕生》中博得滿堂彩的周一圍和翟天臨後來都參加了《聲臨其境》。這是一檔考驗演員台詞功力的綜藝節目,每期邀請四位演員同台競技,是2018年第一季度當之無愧的爆款。毫不意外地,它同樣讓兩位實力演員——韓雪和朱亞文,收割了一波流量。
“老藝術家”的倒塌:演員向明星的轉型失敗
2018年,《演員的誕生》正式改名為《我就是演員》。相比上一季還有不少相對稚嫩的演員,這一季來參賽的更多是演技成熟的演員,只是到目前為止還沒有人能夠複製周一圍、翟天臨們的成功。
如果說去年的觀眾還會為好演員得不到重用而頻頻動容,如今黃鐘毀棄的故事已經很難打動大家了。節目中楊蓉、斕曦、王媛可為大齡女演員的生存狀態動情發聲,王陽表達中年男演員的無奈,卻都沒有在互聯網上激起什麼水花。
在這個舞台上,懷才不遇的戲碼與《中國好聲音》的“夢想”一道,成為了歷史的遺迹,再也無法博得同情分。
也不能怪觀眾審美疲勞。看過這麼多展示演技的綜藝,不難發現中國不火的好演員太多了,觀眾的憐惜實不夠用。更何況已經有幾個走紅的先例,人們更傾向於認同“是金子總會發光”的邏輯,開始更冷靜地去審視登台的演員。
另一邊,已經走紅的演技派也度過了和觀眾的“蜜月期”,開始被橫挑鼻子豎挑眼。
翟天臨前段時間就因為在日本對粉絲“黑臉”而遭受爭議。隨後,他怒吼場記的視頻、回懟網友的微博評論截圖紛紛被當作黑料曝光出來,曾經的偏激言論也被拿出來鞭屍。

“翟男語錄”之前,“靳言靳語”也是網友的常年嘲諷對象。靳東愛用繁體字發微博、引用古詩詞塑造文化人的形象,孰料屢次寫錯字、抄錯詩甚至推薦“偽書”,網路風評再不如《偽裝者》熱播期間那麼友好。

細究起來,翟天臨和靳東的遭遇有些相似。當他們默默無聞時,作品外的言行很少有人關心,也就沒有那麼多的黑點可抓;一旦成為明星,佔用了更多的媒體資源和公眾注意力,銀幕外話語就自然而然地成為了被評判的內容之一。一朝行差踏錯,便會迎來輿論的反噬。
除了言行大意,演技派走紅的另一個問題是,他們往往不能適應明星與粉絲之間的關係。
翟天臨在回應對粉絲黑臉事件時說,“我又不是賣笑的”,引發一片嘩然。不想在私人時間合影固然是個人選擇,但明星有沒有權利對粉絲態度不好?
演員可能只需要演好戲,但明星身上寄託著粉絲的喜愛。你既承了這份情,並因此獲得了更多資源和工作機會,就得回報相應的善意與溫柔,這是粉絲和明星之間默認的潛規則。
周潤發對粉絲的合影要求有求必應,表示“他們看你的戲這麼久,你就幾秒都不給他?”一度傳為佳話,這才是被普遍認可的明星素養。
即便是不曾得罪粉絲網友,走紅的演技派也未必能保持熱度。在綜藝節目中吸粉,憑藉的是過硬的演技;想要留住粉絲,則要有優秀的影視作品持續供應。
《演員的誕生》播出期間,周一圍主演的《九州·海上牧雲記》上線。雖說畫面質感不錯,卻被冗長的敘事和中二的台詞拖了後腿。近日,周一圍飾演男二的《創業時代》播出,崩壞的劇情引髮網友瘋狂吐槽,豆瓣評分只有3.5分。
作品跟不上,對演員的好感勢必會被消耗。即便是周一圍在《創業時代》中表現不錯,但一個行為邏輯漏洞百出的角色又能給他帶來什麼呢?
靳東的發展路徑也有這樣的問題。《偽裝者》之後,他接連演了好幾個成熟多金、愛講道理的男主角,觀眾不由開始質疑他的演技套路化。
這可能是“老藝術家”們無法走出的怪圈:好劇難求,只能靠綜藝節目展示業務能力來獲得人氣;反過來,維持熱度與好評需要優質劇集,而影視佳作貧乏的現狀一時間還難以改變。
粉絲對這些演員的期待與“小鮮肉”們不同。流量偶像只需要一張臉和寵粉就夠了,演技稍微好一點是錦上添花;而周一圍們本來就是靠演技火的,若沒有拿不出手的作品,人氣便會漸漸散去。
如果壓根就不奢求流量與人氣呢?楊紫道出了另一種無奈:“一個演員你要有商業價值,不然你是會被換掉的。”如果沒有流量,可能更難實現作為演員的價值。
一群“老藝術家”站起來了,一群“老藝術家”倒下了。站起來的演員成了明星,倒下的是因為學不會當明星,或是無法用演員的身份繼續證明自己。
而他們站起和跌倒的地方,是缺乏作品的影視圈。
