【圍觀世界盃】12年一次的輪迴：當墨西哥大選碰上世界盃

6月17日，墨西哥蒂華納，墨西哥球迷在誇烏特莫克雕像下慶祝國家隊首戰擊敗衛冕冠軍德國隊。圖片來源：法新社

編者按：俄羅斯世界盃怎麼打開？喝著啤酒看球侃球的同時，界面天下也推出了“圍觀世界盃”系列報道。在這裡，我們聊的不止是足球，我們把視角挪到了這項運動背後，“圍觀”賽場上各國身後的政經社會生態，漫談世界盃外圍之事。這是圍觀世界盃的第【13】篇。​

拉美人常說，不可言說之物有三樣：足球、宗教和政治。而墨西哥政壇似乎與世界盃有著某種不解之緣：在這個國家，總統為6年制任期，每隔12年大選就會和世界盃重疊一次。

從1994年開始，今年的俄羅斯世界盃已是連續第三次和墨西哥大選完美撞期的世界盃。大選和世界盃的微妙撞期，讓墨西哥民眾不得不把足球和政治在這短短的一個月捆綁在一起。

7月2日，在墨西哥宣布選出近一個世紀以來首位左派總統洛佩斯·奧布拉多爾(Andres Manuel Lopez Obrador)的當天，墨西哥國家隊在俄羅斯世界盃首輪淘汰賽上0-2不敵巴西，沒能打破“8強魔咒”。

24年間的三屆杯賽，見證了墨西哥國家隊穩健的發展，也見證了這個國家左派的崛起。但無論左派右派，撞上了世界盃的墨西哥總統候選人和政客們都免不了用世界盃做文章。

1994年，墨西哥人剛從1990世界盃禁賽的醜聞中走出來。八年前，作為1986世界盃的東道主，他們在自家門口創造了歷史最好戰績：在1/8決賽中2-0擊敗保加利亞殺進8強，還把強大的聯邦德國拖進了點球大戰，最終惜敗。他們的身上，背負著墨西哥人民對他們強勢回歸的渴望。

1994年的墨西哥隊開局穩定，以小組頭名成績出線。可惜的是，他們在1/8決賽中重新面對老對手保加利亞，被對手逼平后遭點球淘汰，沒能再創新紀錄。

當年的墨西哥大選在8月21日舉行，距離墨西哥在世界盃出局已經過去了將近兩個月的時間。和表現平平的國家隊遙相呼應，大選依然延續了過去近一個世紀的態勢：來自傳統保守黨革命制度黨(PRI)的候選人塞迪略(Ernesto Zedillo)遙遙領先，獲得48.7%的選票，而來自民主革命黨(PRD)的溫和左派候選人卡爾德納(Cuauhtemoc Cardenas)的得票率僅為16.6%。

卡爾德納的PRD彼時還是一個年輕的政黨，但是它代表了墨西哥左派未來的發展趨勢，它以卡爾德納曾任市長的墨西哥城為中心不斷擴張影響力，最終形成了對PRI的強勢威脅。

12年後，又是一屆杯賽，墨西哥隊站在了德國世界盃的舞台上。這一次，墨西哥大選的時間定在了7月2日，恰逢世界盃淘汰賽階段開打之時。

這一屆墨西哥國家隊的實力不容小覷：在巴塞羅那俱樂部效力的主力後衛馬奎斯、剛剛轉會英超博爾頓隊的中鋒博爾格蒂，都令墨西哥球迷翹首以待他們在世界盃上的表現。

在德國的賽場上，墨西哥的出線形勢相對輕鬆，雖然被安哥拉逼平，但最後還是與葡萄牙一道晉級。然而，在1/8決賽等待他們的卻是擁有未來巨星梅西的阿根廷，墨西哥最終1-2惜敗，止步16強。

這一年，墨西哥大選的戰場形勢相當緊張。兩位候選人，一位是來自溫和右派國家行動黨(PAN)的卡爾德隆(Felipe Calderon)，另一位則正是今天讓全世界目光聚焦在墨西哥的左翼反對派：洛佩斯·奧夫拉多爾。這是奧夫拉多爾第一次踏上總統競選之旅，他在墨西哥城聯邦特區首長的位置上作為PRD的候選人參選。

借著世界盃的東風，本就佔據優勢的卡爾德隆也為自己的競選添磚加瓦。他的競選口號十分應景：“為了一個勝利的墨西哥(Por un México ganador)”。他也邀請了國家隊前鋒弗朗西斯科·方塞卡為自己站台。藉此，卡爾德隆在墨西哥在世界盃上一路高歌猛進之時大力宣傳自己的施政綱領，把人民都團結到自己麾下，塑造了一個接地氣的領導人形象。

對墨西哥來說，足球是“國球”，普及度比其他運動都要高，把足球納入競選計劃無疑是明智之舉。相形比之下，棒球迷奧夫拉多爾的運氣就沒那麼好了。雖然他坐擁墨西哥最大城市墨西哥城的絕大多數選票，但還是以微弱劣勢敗給卡爾德隆。

就像在決賽中被罰下的法國核心齊達內落寞走過大力神杯的背影一樣，奧夫拉多爾的得票率最終僅落後卡爾德隆1.04個百分點，與總統寶座失之交臂。

今年，奧夫拉多爾捲土重來，脫離了PRD單獨成立左派政黨MORENA的他，常被人和美國總統川普做對比，稱他是“墨西哥的‘左翼’川普”。

這可能是64歲的奧夫拉多爾的最後一次競選，孤注一擲的他也採取了相對民粹主義和激進主義的路線。此次，奧布拉多爾的經驗為他帶來了巨大成功，長期以來的民調顯示，他的支持率一直遠遠甩開排名第二位的候選人安納亞20多個百分點，而革命制度黨候選人梅亞德僅排在第三名。

而在地球另一邊的俄羅斯，墨西哥隊的征途由面對衛冕冠軍德國隊時取得的一場勝利開始。他們最終有驚無險挺進16強，給近期被各種政治暴力事件困擾的墨西哥人打下了一劑強心針。本次大選是墨西哥有史以來最血腥的一次大選，超過130名政客和候選人被謀殺，墨西哥上下人心惶惶。世界盃顯然是激發民族自豪感的絕佳機會，這讓墨西哥人分散了注意力。

據墨西哥地震預警監控系統探測發現，在墨西哥打進對德國的關鍵進球和比賽終場哨聲響起時，墨西哥城附近均檢測到了輕微的地表震動。一些報道認為，這並非地質活動，而是墨西哥球迷在慶祝的跳躍當中使地面為之顫抖——當然也有人對此表示懷疑。

總統候選人們自然也不會放過這個機會。在信息爆炸的今天，他們需要動用一切手段為競選造勢。PRI候選人梅亞德本次大選中主打親民、清廉路線，希望能一改往日PRI腐敗、專制、強權的作風。他多次接受採訪表示，看好墨西哥隊在世界盃上的表現，甚至成功預測了墨西哥首戰擊敗德國。

梅亞德說，自己年少時曾親臨現場觀看1986世界盃墨西哥主場迎戰保加利亞的比賽，那場比賽使他終身難忘。小時候，他還曾有過成為足球俱樂部經理的夢想。

在接受ESPN採訪時，面對記者提出的“你相信大選會上演終場絕殺嗎？”“你希望墨西哥勇奪世界盃還是你本人當選總統？”等尖銳問題時，他表示，相信大選能出現最後奇迹，如果墨西哥奪冠和本人當選雙喜臨門，則再好不過。

他的對手們也不甘落下風。安納亞就在推特上發布了身穿墨西哥綠色球衣、與家人共同慶祝比賽勝利的照片。

而如今的候任總統奧夫拉多爾平時是個棒球迷，聖路易斯紅衣主教隊是他鐘愛的球隊。在塔巴斯科一個小鄉鎮上長大的奧夫拉多爾從小愛打棒球，在學校棒球隊里，他是個強有力的擊球手，人送綽號“粉碎機”。

相對來說，他對足球的熱情並沒有那麼高漲。但就算如此，奧布拉多爾也專門為世界盃延遲了在墨西哥城外一個工人社區的集會，讓人們能在大屏幕上觀看同德國隊比賽的直播。

6月17日，在墨西哥隊本屆杯賽的首次亮相中，直到終場，球迷們似乎都不敢相信自己面對衛冕冠軍能夠取得勝利，而當終場哨聲響起，人們終於開懷慶祝，載歌載舞后，奧夫拉多爾才登上演講舞台。當他提到剛剛的勝利時，台下民眾呼聲震天，“墨西哥萬歲”的口號響徹全場。

世界盃賽場上的戰火是否影響了國內選情不得而知，但墨西哥在俄羅斯的優異表現卻讓民眾對國家未來的期盼重拾激情。即便在戰勝德國兩周后落敗巴西，奧布拉多爾的支持者仍因他的當選感到欣慰。

“足球比賽很令人激動，”26歲的墨西哥人戈麥斯說，“但這和選出一名承諾改變墨西哥的總統相比，不值一提。”

專題：2018年FIFA俄羅斯世界盃